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Resumo: O assunto de que vou tratar parte das seguintes reflexões: aonde situar a novela 
Ubirajara no projeto literário monumental de José de Alencar? Por que esta narrativa, cujo 
cenário é o Brasil antes do Brasil, sem Pedr‟Álvares e nenhuns homens brancos, acontece no 
atual estado do Tocantins? A partir destes tópicos investigativos, cheguei ao que penso ser 
uma leitura da tese implícita no texto alencarino: da possibilidade real de civilização sem a 
presença do europeu, o que parece extremamente óbvio, ainda mais na contemporaneidade em 
que os discursos ocidentais totalizantes esfiapam, mas séria provocação no anoitecer do 
século XIX escravocrata e reinol. A tese fica demonstrada na leitura comparada de 
manuscritos até há pouco inéditos. 
Palavras-Chave: Literatura romântica; projeto de nação; José de Alencar. 
 
Abstract: The subject of this work comes from the following questionings: where to place the 
novella Ubirajara in José de Alencar‟s monumental literary project? Why is it that this 
novella, set in Brazil before Brazil properly, before Pedr‟Álvares and no white man in the 
land, takes place in what nowadays is the state of Tocantins? From these investigative topics, 
I came to what I believe to be a reading of the implicit thesis in Alencar‟s text: the real 
possibility of a civilization without European presence, which sounds extremely obvious in 
contemporary times where Western all-encompassing narratives are torn to shreds, but were 
serious provocation in the twilight of a slave-owning and monarchic 19
th
 century. The thesis 
is demonstrated in a comparative reading of recently published manuscripts. 
Keywords: romantic literature; nation project; José de Alencar. 
 
 
1. No país de Alencar 
Ele tinha um sonho. Um sonho planificado, para ecoar aqui a medula concreta da 
linguagem, segundo Décio Pignatari. O ideal romântico: pesado e medido, pensado, 
ponderado, ancorado na ciência daquele tempo e mais ainda no então espírito do tempo, que 
conferia ao Poeta a função antecipadora, nos termos modernos de Ezra Pound: são as antenas 
da raça. Isto posto, contudo, em época de parcas extensões comunicantes e preconceito em 
demasia. O assunto de que vou tratar parte das seguintes reflexões: aonde situar a novela 
Ubirajara no projeto literário monumental de José de Alencar? Por que esta novela, cujo 
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cenário é o Brasil antes do Brasil, sem Pedr‟Álvares e nenhuns homens brancos, acontece no 
atual Tocantins?  
A partir destes tópicos investigativos, cheguei ao que penso ser uma leitura da tese 
implícita no texto alencarino: da possibilidade real de civilização sem a presença do europeu, 
o que parece extremamente óbvio, ainda mais na contemporaneidade em que as totalizantes 
narrativas ocidentais esfiapam, mas seria provocação suficiente no anoitecer do século XIX 
escravocrata e reinol. Mas, voltemos ao princípio, o propósito estético e ético do neto de Dona 
Bárbara.  
Em diversos depoimentos, o imortal Ariano Suassuna ressaltou o apreço pelo autor 
cearense. Na entrevista que fiz com ele, por ocasião de sua vinda a Fortaleza para aula 
espetáculo, acontecida no auditório da reitoria da Universidade Federal do Ceará na tarde de 
seis de junho de 1997, o mestre paraibano deu uma aula de improviso sobre o projeto poético 
de nação que sustenta a obra de José de Alencar: “Ele foi o primeiro escritor que pensou o 
Brasil”, afirmou. E detalha o percurso literário do criador de Iracema nesta escritura da nação, 
desde o primeiro projeto, um poema em prosa do qual ficou apenas o título, Os filhos de 
Tupã. 
 “Falei ontem que não se devia dizer que a arte brasileira tem cinco séculos, porque 
tinha todo um passado antes da chegada dos portugueses”, reitera Suassuna. “Então, n‟Os 
filhos de Tupã, ele queria cantar todo o passado brasileiro. Depois, desistiu. Mas Os filhos de 
Tupã está em romances como Ubirajara, Iracema”. A obra alencarina abarca o país no tempo 
– de antes do 22 de abril de 1500 às novelas cariocas urbanas em que se destacam inquietantes 
perfis de mulher. E no espaço, traçando os contornos do país, e indo bem além daqueles 
verdes mares bravios, daquela serra que azula no horizonte. Citando apenas dois exemplos: O 
Sertanejo, nos sertões do Ceará, e O Gaúcho. “Ele queria cobrir o Brasil todinho. Sei que 
Machado de Assis pode ser mais importante do que ele. Mas, para mim, na minha mitologia, 
eu sou é de Alencar”2, arremata Ariano. 
Quanto ao problema do projeto de nação enquanto um trabalho dos homens de letras, 
tema insígnia do século XIX mas desenvolvido pelos humanistas desde o século anterior, 
tomando conceitos que repercutem os gregos e seus diálogos entre passeios e banquetes, é 
necessário pontuar especialmente o manifesto “Instinto de nacionalidade”, que Machado de 
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Assis escreve e divulga em 1873, considerado “por muitos como o texto que teria dado feição 
definitiva à questão nacional” (WEBER, 1997, p. 53), neste indefinido coletivo incluindo-se o 
autor da frase, meu professor no doutorado, o machadiano João Hernesto Weber. Sem dúvida. 
Mas a Machado interessou mais o “mínimo e o escondido”, como o próprio confessou em 
famosa crônica. E nesta investigação do ínfimo, com sua escritura deslizante e dissimulada, 
alcançou o patamar do universal. José de Alencar tinha um propósito não menos imodesto, e 
achou meio de realizá-lo. Em 48 anos de vida gozou a brevidade da glória, penou o revés da 
crítica, engoliu frustrações políticas ao se posicionar inimigo do rei, e arquitetou um país.  
A busca da identidade nacional é um sintoma da passagem do romântico ao moderno. 
Nesse contexto histórico se forjou a figura do que viria a ser conhecido como o intelectual, 
primeiramente no sentido debochado de sonhadores, irrealistas, tal como o termo foi 
divulgado a primeira vez, pelos opositores de Emile Zola no embate do Caso Dreyfus, para 
logo ser absorvido e ressignificado em apanágio dos pensadores, realizadores enquanto 
agentes culturais e, portanto, gente de ação. E quem não foge à polêmica.  
Pois foi com a pena envenenada que José de Alencar marcou sua estreia no jornalismo 
literário, em 1856: um crítico anônimo e virulento, sob o pseudônimo Ig, desconstrói verso 
por verso o recém lançado livro A Confederação dos Tamoios, um extemporâneo poema 
épico de Gonçalves de Magalhães, em edição custeada pelo próprio D. Pedro II. José de 
Alencar mantinha bem aceso o velho fogo revoltoso do seu clã.  
A família Alencar foi dona de sesmaria repartida em latifúndios na região fronteiriça 
entre Pernambuco e Ceará: o Cariri. Tanto que a matriarca, nascida no Exu, terra de Luiz 
Gonzaga, também é conhecida como Dona Bárbara do Crato, cidade natal do Padre Cícero 
Romão. Será a única mulher presa política na Confederação do Equador, movimento 
nordestino republicano deflagrado e reprimido violentamente em 1824. Seus filhos 
participaram ativamente da insurreição, escapando o jovem padre José Martiniano, futuro 
governador do Ceará e pai do afamado escritor (nascido em 1829).  
Dona Bárbara perdeu o primogênito, o líder confederado Tristão de Alencar, dito o 
Araripe, pois abjurou o patronímico português assumindo o nome do antigo chefe indígena 
que nomeia a chapada, marco de divisa aos dois estados. Sete anos antes, a família havia 
participado da Revolução Pernambucana de 1817. De tantos feitos remodelados pela 
imaginação plástica de José de Alencar, em seu romanceiro histórico, ele não aproveitou esses 




eventos republicanos nos quais sua brava gente lutou. (Alguma defesa das sedições juvenis do 
pai está em esboço no testamento literário do filho).    
Um ano depois da polêmica de estreia, Alencar se lança ao teatro com a peça O 
demônio familiar, que contou com a presença da Corte no camarote real. O protagonista é 
“um negrinho de casa”, “um moleque” intrigante e alcoviteiro, chamado Pedro, segundo o 
texto. Foi sucesso de público, e inspirou até nome de polca, a dança da moda naquela época. 
Alencar nem tinha completado 30 anos e se repartia entre o jornalismo, a atividade política e 
sua literatura. Para a qual ensaiava nova plateia, acostumada à escuta dos romances em 
episódios publicados em capítulos no rodapé dos jornais.  
Quando redator chefe do Diário do Rio de Janeiro, Alencar criou um presente de Natal 
para os leitores, um folhetim inédito, brasileiro, contando os amores e desventuras vividas 
pelo índio Peri e a donzela Ceci: “O jornal era disputado com impaciência. Pelas ruas, ao 
redor dos lampiões fumegantes da iluminação pública, viam-se ouvintes ávidos cercarem 
qualquer improvisado leitor” (MACHADO, 2001, p. 45). O Guarani foi o primeiro e maior 
sucesso de sua carreira. 
Em 1865, José de Alencar publicava a segunda novela de temática indígena, Iracema. 
A partir desse mesmo ano, com o início da guerra promovida por Brasil, Argentina e Uruguai 
contra o Paraguai, o étimo “guarani” será deslocado ao rodapé da história – afinal, era o 
idioma do inimigo paraguaio, e foi assim que se construiu a narrativa da língua tupi, mas aí é 
outra história. Voltando à guerra que arrasou o país dos guaranis e do general Solano López: 
“Uma das poucas vozes discordantes é José de Alencar. Num folheto violento, denominado 
„A festa macarrônica‟, lembra que o Brasil, para manter a guerra, contraíra uma imensa dívida 
no centro financeiro de Londres. Foi uma voz clamando no deserto” (MACHADO, 2001, 
p.32). Mais uma vez, contra o Imperador. 
 
2. O testamento estético 
Defende Daniel Aarão Reis Filho que “uma biografia intelectual pode ser apresentada 
como uma história da sociedade”, e será nestes termos que leio a carta ou testamento estético 
de José de Alencar que é o ensaio Como e porque sou romancista, escrito em 1873, mesmo 
ano do “Instinto de nacionalidade”, mas publicado somente em 1893 (Alencar tendo morrido 
em 1877). Afrânio Coutinho escreveu a respeito deste documento: é “autêntico roteiro de 
teoria literária, pode bem constituir um corpo de doutrina estética literária que o norteou em 




sua obra de criação propriamente dita, sobretudo no romance” (REIS FILHO, 2000, p.14). 
Afrânio Coutinho lançou a hipótese de o nome Iracema ser anagrama de América. 
O fato pelo qual inicia seu testemunho estético é o ingresso, aos 11 anos de idade, na 
escola do Professor Januário, mestre de centenas de meninos no Rio de Janeiro desde os 
tempos do Rei, cujo nome completo, aspecto físico, o detalhe dos “sapatos rinchadores”, o 
retrato moral de sua pedagogia do mérito e inesquecível lição de humildade marcaram o guri 
recém vindo das longes terras do Ceará, “o mais pirralho e enfezadinho da turma”, cujo 
apelido era Cazuza.  Alencar justifica a didática do seu mestre: “sabíamos pouco; mas esse 
pouco sabíamos bem” (ALENCAR, 2005, p. 24).  
Por esse tempo, relembra, era ele o ledor oficial nos serões familiares – isto é, 
enquanto o senador Alencar confabulava com seus pares a maioridade do garoto D. Pedro II, 
José era quem lia para a mãe e demais mulheres da casa traduções de romances de amor e 
folhetins de mistério e aventura. Aos 13 anos, vai sozinho para São Paulo, fazer preparatórios 
ao exame da Faculdade de Direito. Recorda os colegas de república estudantil, as “noites de 
cinismo” dos mais velhos, ressalta o desfrute da incrível biblioteca francesa do amigo rico 
Francisco Otaviano.  
Um aparte ao livro em apreço: José de Alencar leiloou sua biblioteca em 1875, para 
custeio de viagem à Europa em busca de tratamento para a tuberculose. Eram obras nas áreas 
de Direito, História, Política, mais dicionários, uns tantos exemplares em brochura, pouco 
mais de 350 volumes no total, tudo cabendo em “um guarda-livros de mogno com portas de 
vidro” (MACHADO, 2001, p.210), tal como descrito no inventário da venda. 
Surto inicial da doença pulmonar o fez estudar um ano em Olinda, na busca por 
melhores ares, e lhe permitiu uma estada de dois meses na terra natal, mudança que Alencar 
revela definitiva em sua literatura: “Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-se com o 
primeiro broto d‟O Guarani ou de Iracema, flutuava-me na fantasia” (ALENCAR, 2005, p. 
48). Corria o ano de 1848 e ele estava na flor dos 19.  
A ideia para os futuros romances rondaria sua mente por quase uma década ainda, até 
se materializar no rodapé do jornal que o lançou “no turbilhão do mundo”, palavras dele, 
primeiro garantindo o sustento que a advocacia não lhe deu, depois sendo plataforma da 
famosa polêmica de estreia e também consolidando sua escrita com a novidade do folhetim O 
Guarani.  




O romance, para Alencar, seria um “poema da vida real”, e nesse sentido entretém 
conversa inicial e íntima, advogando não a verossimilhança, mas a veracidade da história que 
vai narrar.  No embalo do sucesso de Peri e Ceci, Alencar publica dois folhetins, utilizando 
mais uma vez o prefácio, em Cinco Minutos e A viuvinha, a modo de conversa direta com o 
leitor (especialmente a leitora, com quem assim buscava interagir). 
Após infortúnio amoroso, José de Alencar se casa tarde, aos 35 anos, com uma moça 
anglo-brasileira, com quem deixou descendência. Também exerceu mandatos de deputado 
federal pelo Ceará, nunca chegando ao Senado, embora eleito, por interferência pessoal do 
Imperador. Quanto à produção literária, um novo romance histórico, As minas de prata, e 
outro de tema indígena, Iracema, são editados em 1865 pelo próprio autor.  
A segunda experiência indigenista não mereceu devida atenção da crítica, mas teve a 
resenha profética de Machado de Assis: se Iracema era lenda, como queria o autor, se um 
poema em prosa – como define o próprio resenhista, nada disso importa, escreve Machado de 
Assis, para concluir: o futuro dirá que é uma obra prima. Se no Brasil somente o então jovem 
crítico deu alvíssaras à história da virgem dos lábios de mel, Alencar recebe notícias da obra 
por jornais chegados de Lisboa: “Até com surpresa minha atravessou o oceano”, diz no Como 
e porque sou romancista. (ALENCAR, 2005, p.69). 
Iracema começava sua trajetória internacional. Em um século, virou nome de gente, 
filme, novela de rádio, história em quadrinhos, romance de cordel, sambou no breque de 
Moreira da Silva e inspirou canção a Chico Buarque. Em Fortaleza, onde morreu de amor, 
brinca de estátua: toma banho na lagoa de Messejana, retesa o arco na Praia de Iracema, seus 
olhos de pedra espiando os verdes mares bravios na avenida Beira Mar. 
 
3. Mesopotâmia brasílica 
Na última década de vida, José de Alencar consumava a arquitetura poética da nação. 
Em 1870, sua mira vai ao sul do país, com a novela temática O Gaúcho, incorporando 
literariamente o Rio Grande do Sul ao Brasil. No ano seguinte, engendra outro romance 
histórico, A guerra dos mascates. Arremata seus perfis de mulher em 1875, dando à luz a 
mais ousada delas, Aurélia, que compra o marido em Senhora. E no mesmo ano recria a saga 
do couro e do gado, a gesta dos vaqueiros encourados que povoaram o Ceará a partir do 
sertão, com um romance situado em Quixadá, O Sertanejo, livro em que ele inclui, pela 
primeira vez na literatura brasileira, um poema popular em sextilha, matriz do improviso dos 




repentes à viola e do registro tipográfico dos folhetos populares: “O Rabicho da Geralda”, 
espécie de aboio setecentista que ouviu em criança no alpendre de sua casa em Messejana por 
artes de anônimo cantador. 
O terceiro romance de tema “americano”, como se dizia no tempo, foi Ubirajara, 
publicado em 1874. A conversa habitual com o público ele chamará aqui de “Advertência”: 
“Este livro é irmão de Iracema”, principia. Mas a advertência mesmo ele faz linhas adiante. 
As fontes escritas de seu romanceiro, do qual a trilogia indígena perfaz o eixo, são os textos 
coloniais sobre o Brasil, então recentemente divulgados. Os autores daquele período, avisa, 
devem ser lidos “à luz de uma crítica severa”, pois todos sem exceção foram “espíritos 
acanhados, por demais imbuídos de uma intolerância ríspida”, que “não se lembravam, ou não 
sabiam, que eles mesmos provinham de bárbaros ainda mais ferozes e grosseiros do que os 
selvagens americanos”. Diz mais: os autores desses textos fundantes foram ou missionários 
ou aventureiros, categorias que disputavam a primazia sobre as gentes do Novo Mundo. E 
denuncia: “Em luta uma com outra, ambas se achavam de acordo nesse ponto, de figurarem os 
selvagens como feras humanas” (ALENCAR, 2006, p. 12-14).  
Portanto José de Alencar adverte o leitor para um ponto de vista alternativo: a nação 
terá como gênese não a época da “descoberta”, ou a proeminência lusitana, mas rastreia em 
enredo lírico e bélico as evidências de um Brasil anterior e interiorizado, uma civilização 
nativa no coração da mata, cuja origem será encenada precisamente na confluência dos dois 
grandes rios por cujos nomes seriam conhecidas as tribos antagonistas da história que vai 
contar. A trama de Ubirajara se situa nas terras entre o Araguaia e o Tocantins, “em cujas 
margens se passa a ação dramática”, esclarece nas “Notas do Autor”, que na verdade 
compõem quase metade do texto e são uma espécie de glossário comentado, em que confronta 
e muitas vezes rebate as fontes consultadas. 
Quanto ao título da obra, o autor parte de evidências registradas pelos viajantes dos 
séculos precedentes, que associavam ou foram levados a associar comunidades humanas e 
grandes marcos naturais a antepassados míticos. Ubirajara era o nome de uma tribo que 
habitava as nascentes do rio São Francisco, segundo notícia de Gabriel Soares de Souza, 
informa Alencar, explicando o significado etimológico a partir do sentido que lhe deu o 
lexicógrafo romântico Gonçalves Dias, o Poeta dos Timbiras, em dicionário encomendado 
pelo Imperador. Ubirajara significa o senhor da lança, e Alencar justifica-se na fonte 
quinhentista comum a ambos. A tribo da Serra da Canastra se distinguia das outras pelas 
lanças de madeira aguçadas como punhais nas duas extremidades, sua arma. 




A civilização que em Ubirajara principia se origina de um combate, em lugar preciso, 
um pouco abaixo da Linha do Equador: “o sítio onde se abraçam os grandes rios” 
(ALENCAR, 2006, p. 46). O confronto será entre as tribos tocantim e araguaia, da qual 
procede o herói, que ostentará três nomes no percurso da narrativa. O primeiro deles é 
Jaguarê, por demonstrar aptidão guerreira vencendo a onça (o jaguar). Agora, procura inimigo 
mais poderoso e o encontra na pessoa de Pojucã, o Matador de Gente. Os guerreiros se 
confrontam, são forças incoercíveis, em dado momento os dois homens se paralisam num 
abraço fatal, até que o tocantim é capturado pelo araguaia, que irá, segundo o costume, 
devorá-lo coletivamente nesta espécie de ritual de hospedagem que foi a prática da 
antropofagia. 
Sem ter como recorrer a nenhuma referência conhecida, José de Alencar aprofunda o 
recurso estilístico já utilizado nas obras anteriores da trilogia, qual seja: atrair o leitor com a 
novidade da sua linguagem. Ele mescla ao idioma português que suporta a narrativa o 
vocabulário brasileiro da língua geral, em sua forma escrita jesuítica, expandindo os falares da 
nação: constituindo-a em nação. E conduz o leitor por uma sintaxe diferente, plástica, 
imagética, versando por chamas da alegria os anúncios de fogueira e festa. As mulheres, 
compassivas: “De longe acompanham silenciosas, com os olhos” (ALENCAR, 2006, p.28). 
Um mantra percorre a taba tocantim, com a chegada dos pretendentes à bela Araci: “O 
hóspede é mensageiro de Tupã”. Cada qual, vindo de lugares os mais distantes, cantará sua 
maranduba de guerra. O herói se apresenta com um segundo nome: Jurandir, o que veio 
atraído pela luz do céu (tradução de Araci). O visitante cantou sua história: 
Que os seus antepassados eram da grande nação dos tamoios, de onde vieram os 
tupinambás, de quem os araguaias herdaram uma profecia: “Os pajés lhes disseram que nas 
águas do pará sem fim vivia uma nação de guerreiros ferozes, filhos da grande serpente do 
mar”. Um dia, “esses guerreiros sairiam das águas para tomarem a terra às nações que a 
habitam; por isso os tupinambás tinham descido às praias do mar, para defendê-las contra o 
inimigo” (ALENCAR, 2006, p.58).  
Ao fim de muitas disputas, houve o último combate nupcial, a prova de coragem e de 
constância do noivo ao demorar a mão no pote de saúvas. Jurandir vence todos os 
concorrentes e revela sua verdadeira identidade, provocando a ira do chefe, pai de Araci e do 
prisioneiro Pojucã. A guerra declarada é interrompida antes de começar pela chegada 
providencial do inimigo comum, os tapuias. As duas tribos ribeirinhas são unificadas pelo 
casamento e “formaram a grande nação dos Ubirajaras. (...) Mais tarde, quando vieram os 




caramurus, guerreiros do mar, ela campeava ainda nas margens do grande rio” (p. 110). 
Ubirajara é o monumento arqueológico imaterial da pátria reinventada.   
 
4. “O berço da humanidade foi a América” 
Marcelo Peloggio é professor do Departamento de Literatura da UFC e autor de tese 
sobre o “fundador da literatura nacional” (em suas próprias palavras), intitulada “José de 
Alencar e as visões de Brasil”, defendida na UFRJ. Durante sua pesquisa nos manuscritos 
autógrafos do escritor, pertencentes ao acervo do Museu Histórico Nacional do Rio de 
Janeiro, deparou-se com dois ensaios até então inéditos, que ele apresenta e publica em 2010 
com os títulos originais, no livro Antiguidade da América e A raça primogênita.  
A edição destes textos incompletos, de assunto complexo e sabidamente equivocado, 
veio elucidar a tese que vislumbrei em Ubirajara. No prefácio, Peloggio insere trechos do 
perfil biográfico de Alencar assinado por Tristão de Alencar Araripe Júnior, que destaca os 
estudos do primo em segundo grau nos tempos finais da vida, dedicando-se “a leituras de 
história geral, religião e filosofia, no intuito de escrever uma obra monumental sobre o Brasil” 
(ALENCAR, 2010, p.11). Que, no entanto, já estava a ser completada pelo conjunto de sua 
arte. 
O que teria sido esse “devaneio arqueológico”, para repetir a expressão que Alencar 
usou no texto inicial de Antiguidade da América? Ele mesmo responde: “Por um como 
pressentimento do passado, semelhante à profecia de Vieira, penso que o Brasil é o berço da 
humanidade” (p.14). A arqueologia, enquanto ciência, vai corroborar com provas materiais a 
longa narrativa ideológica que se consolidou a partir da escrita, que junto com ruínas e 
gravuras demarca uma história social e política de um povo e um lugar.  
A arqueologia, nascida no findar do Século das Luzes, floresce em escavações que 
enriquecerão o patrimônio cultural comum, mas também servirá de suporte material à 
ideologia colonialista dominante. No deserto entre o Tigre e o Eufrates, pesquisadores do 
século XIX encontram a primeira cidade do mundo, um poema e um herói. Este achado é que 
permite a Alencar situar no sertão do Brasil, na mesopotâmia dos rios Araguaia e Tocantins, o 
berço da civilização americana. Em seu devaneio idealista, desarmou o jogo marcado, o 
primitivo Novo Mundo civilizado pelo sábio Velho Mundo, para afirmar: a humanidade foi 
gerada aqui, a humanidade começou na América. 




O projeto romântico da nação brasileira jamais poderia começar por 1500. Fez parte 
do contexto mental daquela época a negação ou ao menos a desvinculação com Portugal e 
tudo que com ele se representa. Está lá no ensaio de Gonçalves de Magalhães, publicado em 
1836. No chamado “Manifesto Romântico”, o poeta amigo do Imperador defende ser o Brasil 
independente politicamente, mas faltava esta outra independência. Independência cultural, a 
ser feita com tempo e a contribuição de todos, conforme Machado de Assis no seu “Instinto 
de nacionalidade”. Para dar início à obra, era preciso reconhecer a identidade autóctone 
enquanto matriz da brasilidade, percepção do novecentos que se radicaliza com a parceria 
artística afetiva de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, na manhã do século XX, a 
exemplo dos manifestos “Pau Brasil” e “Antropófago” e da tela “Abaporu”.  
A nossa civilização, escreve Alencar, se for “estreada com a descoberta do território, 
deixa a história do povo brasileiro aquém de um mundo antigo que lhe escapa” (ALENCAR, 
2010, p.25). É o que defendeu Ariano Suassuna nos últimos vinte anos de vida, encantado em 
viajante encantador pelos quatro cantos do país com aulas espetáculos, a falar às novas 
gerações da resistência dinâmica da cultura popular sempre em movimento, mas sem perder 
de mira a herança da tradição. José de Alencar também soube contar com estas forças 
resilientes.  
Nestes ensaios inconclusos, antecipa conceitos que serão caros à análise cultural da 
modernidade levada a efeito por Walter Benjamin (1892-1940), também ele um autor de obra 
interrompida pela morte precoce: “Progride a humanidade incessante; nenhuma de suas 
conquistas milenares fica jamais perdida”, Alencar escreveu. Outro ponto de contato entre 
ambos será uma consciência da história enquanto catástrofe, vista por Benjamin em leitura do 
quadro “Angelus Novus” de Paul Klee, e assim por José de Alencar: “Como poderia esse 
planeta inanido prestar-se à rápida e vigorosa elaboração que demandasse o imenso consumo 
de seus produtos?”. Foi, tal como o filósofo judeu, apocalíptico: “A intervenção divina é 
infalível. Outrora manifestou-se pelo dilúvio; chegará a vez da combustão” (p.32). 
Para terminar, gostaria de aproximar outra vez os grandes autores brasileiros do século 
XIX, contemporâneos, complementares e imprescindíveis para se apreender a literatura 
produzida aqui e dirigida a todo o mundo. Em rota especular ao percurso do famoso “defunto 
autor” machadiano, José de Alencar escreveu, como um desabafo, no final do seu Como e 
porque sou romancista: “Desejaria fazer-me escritor póstumo, trocando de boa vontade os 
favores do presente pelas severidades do futuro” (ALENCAR, 2005, p.70). Pois que assim 
seja. 
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